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No.

Data

Kategori

Setengah jam lalu Melati melangkah
menuju jendela kaca besar kamarnya. Merangkak.
Meraba-raba. Tangan mungilnya meraba-raba
jendela kaca yang dingin. Mukanya menempel.
Mencetak bibir dan hidungnya di kaca tebal.
Hembusan napasnya membuat kabut tipis di kaca.
Melati menatap ke depan...

Sengap. Gelap. Hitam. Melati menatap ke arah
jutaan kunang-kunang yang terbang.
Sayang, gadis kecil itu tidak akan pernah bisa
melihatnya... (Tere Liye, 2014: 50)

Penokohan rasa
ingin tahu yang
tinggi.

Namun ada yang belum tertidur.

Bunda lagi-lagi keliru. Melati sama sekali belum
tidur. Seperti malam-malam sebelumnya, ia
memang sudah terbaring di atas ranjang, sudah
lelap tampaknya. Tapi otaknya masih terjaga.
Melati menggerung pelan. Jemarinya mengetuk-
ngetuk di bawah selimut. Ia aktif sekali sepanjang
hari. Sebenarnya ia aktif sekali sepanjang tahun
ini. Seperti ada energi raksasa yang tidak kunjung
bisa dilepaskan. Bersemayam di otaknya. Rasa
ingin tahu , rasa ingin mengenal, rasa ingin
segalanya... Yang sayangnya tidak pernah
memiliki akses untuk keluar setelah bertahun-
tahun. (Tere Liye, 2014: 62)

Penokohan rasa
ingin tahu yang
tinggi

Lima belas menit kemudian, gadis kecil
menggemaskan itu pelan-setengah mengantuk-
menyingkap selimutnya. Rambut ikalnya yang
berantakan bergoyang-goyang. Menyeret kakinya
menuju jendela. Tangannya terjulur meraba-raba.
Menyentuh dinginnya kaca. Satu dua bulir air
hujan yang tampias menerpa kaca. Melati
menempelkan wajahnya. Mata hitam biji buah
leci itu berputar-putar ingin tahu. Hidung, dahi,
dan mulutnya tercetak di jendela kaca. Napasnya
membuat kabut. la sungguh ingin tahu.... (Tere
Liye, 2014: 63)

Penokohan rasa
ingin tahu yang
tinggi

Bunda lagi-lagi keliru. Melati sama sekali
belum tertidur saat ia meninggalkannya.Melati
sekarang justru seperti hari-hari kemarin, turun

Penokohan rasa
ingin tahu yang
tinggi
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dari ranjangnya. Melangkah menuju jendela
kaca. Tangannya meraba-raba sembarangan.
Mata hitam biji buah lecinya berputar-putar.
Mulutnya terbuka sedikit, memamerkan biji
kelincinya (Tere Liye, 2014: 92).

Tangan Melati menyentuh dinginnya kaca
jendela. Tampias air hujan dibawa angin
mengenai jendela terdengar gemeletuk. Satu.
Dua. Ujung-jujung jemari menggurat entahlah.
Suaranya  menggerung  pelan.  Mukanya
menempel pada kaca. Membentuk embun dari
hembusan napas (Tere Liye, 2014: 92).

Penokohan rasa
ingin tahu yang
tinggi.

Tya sedang sibuk membujuk Melati
melepaskan tembikar China dari genggamannya.
Melati seperti biasa, mendengus galak. Selalu
marah kalau dilarang. Tangan kirinya yang bebas
menggapai-gapai udara. Mengancam. Bersungut-
sungut. Bola matanya yang hitam bagai biji buah
leci mendelik. Kemarahan itu kapan saja siap
meledak.

“Kembalikan, Sayang-“ Tya membujuk
cemas.

“BAAA...MAAA...” Melati berseru-
seru. Menghentak-hentakkan kakinya ke lantai.

“Aduh, kembalikan, Sayang! Nanti Tya
dimarahin Bunda!”

“BAAA-”

“Jangan dilempar, Melati!”

“BAAA!”

g

“PYAR!” Dalam sekejap tembikar mahal
itu  menghantam  kaca  jendela  besar
berukuruan1x2 meter. Hancur berkeping-keping.
Tembikarnya, juga kaca jendelanya. (Tere Liye,
2014: 25)

Penokohan pemarah

“Melati sekarang setiap hari kerjanya
hanya marah, berteriak-teriak. Melempar apa saja
yang dipegangnya. Memukul. Menjambak. Apa
saja, tidak peduli apa pun itu...” Bunda menggigit
bibir, memaksa matanya agar tidak menangis.
(Tere Liye, 2014: 35)

Penokohan pemarah

“Tetapi di hari kelima, persis dua hari
lalu.... Melati tiba-tiba merajuk. Marah! Melati
berteriak-teriak saat badannya ditempeli kertas-

Penokohan pemarah
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kertas medis, entahlah....Melati menarik salah
satu tangan dokter, dan, dan....” Bunda menelan
ludahnya. “Melati menggigit jari salah satu dokter
itu. Sampai.... sampai nyaris putus....” Bunda
sekarang benar-benar menangis mengingat
kejadian itu. (Tere Liye, 2014:36)

“BA! BAAA!!” Melati seketika berteriak
marah, seperti ular diinjak ekornya, mengamuk.
Ada yang melanggar aturan mainnya.

“BA... MA... BAAAA!” Melati yang
benar-benar mengamuk seketika membanting
sendok yang diberikan. Tangannya liar mencari
benda berikutnya di atas meja untuk dibanting.
Kakinya menghentak-hentak lantai. Mata hitam
biji lecinya berputar cepat. Rambut ikalnya
bergerak-gerak oleh sengal napas. (Tere Liye,
2014:101)

Penokohan pemarah

10.

Maka mengalirlah semua energi marah
tersebut melalui teriakan. Melati semakin sering
berteriak. Menggerung marah. Berseru-seru
kencang. Membuat ganjil sekali suasana di rumah
lereng bukit itu. Bagaimana tidak? Suara teriakan
Melati terdengar hingga ke halaman rumput.
Membuat Mang Jeje tertegun. Burung gelatik
beterbangan (Tere Liye, 2024: 188)

Penokohan pemarah
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“Ayo dimakan, Sayang!” Bunda sekali lagi
membantu membenarkan posisi piring yang hampir
jatuh tersenggol Gerakan jemari Melati.

“Baaa...” Melati terus mengaduk-aduk nasi di
atas piring.

“Makannya yang baik, Melati.” Suster Tya
yang berdiri di sebelahnya berusaha menyentuh
tangan Melati. Membantunya.

Melati mengerung marah.

“Biarkan saja, Tya!” Tuan HK berkata pelan.
Tya, suster yang baru bekerja dua hari itu menarik
napas, kalau begini bagaimana Melati akan
makan? Bunda tersenyum mengangguk. Jangan
pernah sentuh tangan Melati. Biarkan saja. Hanya
perbaiki posisi piringnya. (Tere Liye, 2014:55)

Kondisi psikologi
Id

"Ba... Baa... Maa... " Melati masih sibuk
menumpah-kan isi mangkuk dengan adukan tangan.
Mata hitam biji buah pecinta berputar-putar.
Mulutnya terbuka, memperlihatkan gigi kelincinya.
Rambut ikalnya bergoyang. Mana peduli dan mana
tahu Melati kalau ada tu di meja makan mereka pagi
ini. Apalagi kalimat sinisme barusan.

"Makannya pelan-pelan, Sayang! " Bunda
tersenyum, memperbaiki posisi mangkuk yang
hampir jatuh di tepi meja. (Tere Liye, 2014: 99)

Kondisi psikologi
Id

Sudah hampir 24 jam ia tidak makan.

Di mana makanan, yang entah apa namanya
itu. Bukankah selalu ada ketika tangannya
menjamah. Lantas memasukkannya ke mulut
sembarangan. Tumpah di mana-mana. Di mana
makanannya? Tangan Melati meraba-raba dinding
ruangan. Apakah ia sendirian? Di mana sentuhan
lembut yang biasa menemaninya? Di mana sentuhan
lembut yang setiap hari selalu menuntunnya turun
dari ranjang? Bukankah dulu ia bisa makan tanpa
masalah.

“Ba-a-aaa-aaa.” Melati menggerung serak.
Tubuhnya bergerak-gerak. Maju-mundur. Maju-
mundur. Lantas tersungkur lemah di pojok ruangan,
Lelah. (Tere Liye, 2014: 137)

Kondisi psikologi
Id
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Setengah jam, suara gerungan Melati
melemah. Matanya mulai terkatup satu-dua. Meski
jemari tangannya di balik selimut terus mengetuk-
ngetuk dinding. Bunda memperbaiki posisi selimut
Melati. Tersenyum. Sudah saatnya meninggalkan
putrinya. Ia ingin sekali mencium putrinya. Teramat
ingin mengecup dahinya dan bilang “Selamat bobo,
Sayang.” Tapi Melati tidak suka dicium... (Tere
Liye, 2014: 90)

Kondisi psikologi
Id

Tadi sore, persis saat matahari merah bersiap
menghujam kaki cakrawala, setelah satu minggu
yang melelahkan, Melati memang akhirnya bisa
duduk di kursi plastik. Meski harus dilaluinya dengan
hukuman dua hari tidak makan. Karang dua hari
terakhir sengaja meletakkan mangkuk makanan di
atas meja tinggi. Yang hanya bisa digapai dengan
kursi. Gadis kecil itu, sama seperti belajar
menggunakan sendok, dengan susah payah akhirnya
tahu kalau ia harus menaiki kursi, duduk di atasnya
untuk mendapatkan makan. Kanak-kanak kecil itu
akhirnya mengerti mekanisme tersebut. (Tere Liye,
2014: 193)

Kondisi psikologi
Id

Melati melangkah menuju pintu keluar tanpa
disadari siapa pun. Menuju halaman rumput yang
terpotong rapi. Menuju ke arah suara gerimis hujan.
Menuju ke sumber udara dingin yang menggantung
di luar. Dari dulu ia penasaran sekali soal itu. Dingin.
Tangannya dulu setiap malam merasakan dingan
jendela kaca. Sekarang tangannya dingin oleh
sesuatu (Tere Liye, 2014: 268)

Kondisi psikologi
€go

Mendorong pintu keluar yang langsung
menuju taman. Wajahnya seketika diterpa angin yang
membawa butiran air kccil-kecil. Menyenangkan.
Gadis itu menyeringai senang, menggerung pelan.
Berjuta larik bilur air langsung membungkus
tubuhnya saat ia menjejak halaman rumput. Bilur air
kecil-kecil. Menerpa wajahnya. Membuat butiran
kristal. Seperti embun.

Ia tersenyum. Ini benar-benar menyenangkan.
Hei! Disebut apakah benda yang sedang menerpa
wajahnya. Melati ingin tahu! Dingin. Tangannya
terbentang lebar-lebar. Wajahnya tengadah. Kakinya
terus melangkah sembarangan. (Tere Liye, 2014:
269)

Kondisi psikologi
ego




54

Melati sudah tersenyum lebar.

Kakinya yang tanpa sandal kepala kelinci
menjejak rumput taman. Telapak kakinya merasakan
basah. Dingin. Mata hitam biji buah lecinya
berkerjap-kerjap Rambut ikal mengombaknya
berkilau oleh puluhan tetes air kecil-kecil yang
menggelantung. Seperti embun di ujung dedaunan.
Melati menggerung pelan.

“Baaa... Maaa...” Semua ini amat menyenangkan.
(Tere Liye, 2014: 270)

Kondisi psikologi
ego

"BA! BAAA!!" Melati seketika berteriak
marah, seperti ular diinjak ekornya, mengamuk. Ada
yang melanggar aturan mainnya.

"Ini sendok! KAU HARUS MAKAN
DENGAN INI!" Karang tidak kalah galaknya
membentak. Mencengkeram tangan-tangan Melati
yang bagai belalai menggelepak marah bergerak ke
mana saja. Meletakkan paksa sendok ke telapak
tangan Melati.

"BA... MA... BAAAA!! " Melati yang benar-
benar mengamuk seketika membanting sendok yang
diberikan. Tangannya liar mencari benda berikutnya
di atas meja untuk dibanting. Kakinya menghentak-
hentak lantai. Mata hitam biji buah lecinya berputar
cepat. Rambut ikalnya bergeark-gerak oleh sengal
napas.

"TIDAK BOLEH! " Karang lebih cepat.
Memindahkan mangkuk dari jangkauan Melati.
Melati menggiring. Memukul-mukul meja makan.
(Tere Liye, 2014: 101)

Kondisi psikologi
super ego

10.

Tadi sore, persis saat matahari merah bersiap
menghujam kaki cakrawala, setelah satu minggu
yang melelahkan, Melati memang akhirnya bisa
duduk di kursi plastik. Meski harus dilaluinya dengan
hukuman dua hari tidak makan. Karang dua hari
terakhir sengaja meletakkan mangkuk makanan di
atas meja tinggi. Yang hanya bisa digapai dengan
kursi. Gadis kecil itu, sama seperti belajar
menggunakan sendok, dengan susah payah akhirnya
tahu kalau ia harus menaiki kursi, duduk di atasnya
untuk mendapatkan makan. Kanak-kanak kecil itu
akhirnya mengerti mekanisme tersebut. (Tere Liye,
2014: 193)

Kondisi psikologi
super ego

I1.

Melati pagi ini sarapan bersama Bunda,
Karang, Salamah, Mang Jeje, dan pembantu lainnya
di ruang makan besar. Gadis kecil itu begitu takzim

Kondisi psikologi
super ego
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menyendok makanan. Wajahnya menyeringai lebar.
Mata hitam biji buah lecinya berputar-putar, senang
menatap mangkuk sup jagung di depannya. Rambut
ikal mengombak Melati bergerak seiring tangannya
berhasil menyendok. Kepalanya mengangguk-
angguk riang. Riang dengan meja dan kursi yang
dikenalinya. Riang dengan suasana di sekitarnya
amat menggemaskan melihat ia makan. (Tere Liye,
2014: 263)

11

“Baaaa... M-a-a-a-a...” Melati “menoleh”
ke Karang. Inilah yang tidak pernah disadari Karang.
Gadis kecil itu selama empat minggu terakhir -pelan
tapi pasti- telah belajar satu hal. la selalu menyadari
kehadiran Karang. Entah bagaimana caranya, ia bisa
merasakan di mana Karang. Wajahnya refleks selalu
menhadap ke arah yang benar. Meski ia tidak bisa
melihat Karang. Meski ia tidak bisa mendengar suara
Karang.

“Aku tau, kau sama frustasinya denganku.
Sama sebalnya. Sama marahnya. Tapi kita tidak
berboleh putus asa, Sayang. Tidak boleh!” Karang
menelan ludah, terdiam sejenak. (Tere Liye, 2014:
245)

Kondisi psikologi
super ego

12.

Ia duduk takzim di ruang Tengah yang disulap
menjadi tempat belajarnya. Karang mulai mengajari
murid kecilnya itu bicara. Dengan menggunakan
simbol-simbol, Gerakan-gerakan tangan, menyentuh
bibir dan leher lawan bicaranya, merasakan getaran
suara. Melati mengikuti Gerakan tangan Karang--
sebenarnya Karang yang menggerak-gerakkan
tangannya. Belajar itu demi satu kata, satu demi satu
kalimat. Melati lapar. Melati haus. Melati ingin ke
sana. Melati ingin ke sini. Melati ingin mandi. Melati
ingin bermain (Tere Liye, 2014: 283).

Kondisi psikologi
super ego
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Psikologi Adversity Quotient Tokoh Melati
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No.

Data
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Pemandangan yang mengharukan, untuk
tidak bilang menyedihkan, saat anak itu pertama kali
melakukannya. Gemetar tangan Melati menaiki
kursi. Jatuh berdebam. Mencoba sekali lagi. Jatuh
berdebam. Mencoba sekali lagi. Wajahnya barut oleh
luka. Tangannya juga. Tapi perut lapar dua hari
membuat Melati terus berusaha. Ia tidak tahu benda
ap aini! Kursi? la tidak tahu sama sekali. Tapi
otaknya mengirim  Kesimpulan; ia  harus
melakukannya kalau ia ingin makan. Hingga
tangannya yang liar  menjulur-julur  bisa
menyeimbangkan badan. Hingga tubuhnya yang
selalu bergerak-gerak bisa duduk dengan tenang di
atas kursi. Lantas bergetar meraih sendok di sebelah
mangkok. Harga sebuah proses belajar. (Tere Liye,
2014: 193)

Psikologi adversity
quotient

Karang gemetar merengkuh tangan Melati
yang satunya, yang tidak terjulur. Ia mengerti sudah.
Caranya! Caranya! Caranya itu! Telapak tangan
Melati. Akhirnya sisa-sisa panca Indera itu Kembali.
Melaui telapak tangan Melati. Air mancur yang
mengalir lembut di tangan dan sela jari berhasil
mencungkilnya. (Tere Liye, 2014: 273)

Psikologi adversity
quotient

“A-i-r!” Karang gemetar menuliskan huruf
demi huruf di telapak tangan Melati.

“Ba-aa-aa...” Melati mengangkat kepalanya.
Matanya  berkerjap-kerjap  menatap  Karang.
Kepalanya bergerak-gerak. Bagai desing komet
kesadaran itu datang. Bagai tembakan meteor
pengertian itu tiba. Melati menyeringai. Pengetahuan
itu melesat ke kepalanya.

“Ba-a-a....” Melati menggerung pelan.
Kemampuan itu tiba sudah. Seluruh permukaan
telapak tangan Melati bak merekah oleh simpul
syaraf yang berjuta kali lebih sensitif dibandingkan
siapa pun. Ada mata di situ. Ada telinga di situ. Ada
mulut Melati di situ. (Tere Liye, 2014: 273)

Psikologi adversity
quotient
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Karang mendekatkan telapak tangan Melati ke
mulutnya. Berkata sekali lagi dengan suara bergetar,
“A-i-r...”

“Ba-aa-aaa....” Melati mendadak tersenyum
riang.

Senyuman yang utuh setelah sekian lama
terkungkung oleh rasa frustasi. Ia tahu sudah. Nama
benda yang dingin dan menenangkan ini adalah air...
(Tere Liye, 2014: 273).

Psikologi adversity
quotient

“Ba-aa-aaa....” Melati menggerung, menoleh
ke Karang. Bertanya.

“B-u-n-d-a....” Karang meraih telapak tangan
Melati, menuliskan huruf demi hurufnya.

“Ba-aa-aaa....” Telapak tangan Melati yang
bebas terus meraba-raba wajah Bunda.

“B-u-n-d-a....” Karang meletakkan telapak
tangan it uke mulutnya. Bergetar. Getaran bibir itu
masuk ke dalam memori kepala Melati.

Dan Melati Kembali tersenyum. B-u-n-d-a. la
tahu! Tere Liye, 2014: 274)

Psikologi adversity
quotient

Melati setelah tahu ia bisa mengenali benda-
benda melalui telapak tangannya, menghabiskan
siang dengan bertanya Bagai seratus senapan mesin
otomatis yang ditembakkan ke udara Bersama-
sama. Menggerung tiada henti. Menyeringai tiada
henti. Mata hitam biji buah lecinya berputar-putar
riang. Senyumnya mengembang. Memperlihatkan
gigi kelincinya. Apa saja yang dipegangnya, makai
a akan menoleh ke Karang. Bertanya (Tere Liye,
2014: 276).

Psikologi adversity
quotient
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